O portão das caveiras do Zuiderkerkhof

Um portão por onde se passa sem ver

É fácil não reparar no portão das caveiras. Fica na Sint Antoniesbreestraat, uma rua movimentada onde a maioria das pessoas está atenta às bicicletas ou ao telemóvel. Pare e olhe para cima e verá caveiras no topo do portão.

O portão pertence ao Zuiderkerkhof, o antigo cemitério da Zuiderkerk, a igreja mesmo atrás dele. Não custa nada e leva cinco minutos. Vale a pena a caminhada, porque uma pequena peça de pedra mostra como se pensava na morte na cidade antiga.

O que dizem as caveiras

Pôr caveiras por cima da entrada de um cemitério era uma maneira habitual de lembrar a quem passava que a vida é curta. A ideia tem um nome em latim, memento mori, que quer dizer "lembra-te de que tens de morrer". Era uma mensagem simples para os vivos: é aqui que todos acabam.

A igreja que está atrás do portão tem uma data mais clara. A Zuiderkerk foi projetada por Hendrick de Keyser e ficou pronta em 1611. Foi a primeira igreja construída em Amesterdão para a comunidade protestante. A cidade crescia depressa e o cemitério servia o bairro à volta. Não tenho uma data segura para o portão, por isso não vou indicar nenhuma. O que se vê é um portão que durou mais do que o seu cemitério.

O que observar

Comece por se pôr no passeio do outro lado da rua, para ver o portão inteiro com a igreja atrás. Depois aproxime-se e olhe para as caveiras. Repare em como estão esculpidas e em como os rostos olham para si.

Depois vire-se e olhe para a Zuiderkerk. A torre ergue-se acima da rua. Olhe para o tijolo e para os acabamentos em pedra clara, e para a calma que o edifício tem ao lado do trânsito.

Tente imaginar a rua sem carros. Era um bairro cheio de gente, com mercadores, artesãos e recém-chegados. O cemitério fazia parte do dia a dia, não era algo escondido.