Ons' Lieve Heer op Solder

Une église au-dessus d'une maison de marchand

Depuis la rue, on dirait une haute maison de canal sur l'Oudezijds Voorburgwal, l'une des plus anciennes rues de la ville. On monte à travers les pièces et l'on arrive dans une église entière installée dans le grenier, avec un autel, une chaire, un orgue et deux étages de galeries. On a vraiment l'impression d'un lieu de culte, pas d'une exposition.

C'est ce contraste qui rend la visite si intéressante. On traverse d'abord une maison de famille, puis on entre dans un espace bien plus grand que ce que la maison semble permettre. Le musée se trouve aussi en bordure du quartier rouge, et c'est l'un des endroits les plus calmes et les plus recueillis du secteur.

Pourquoi une église cachée

En 1578, le gouvernement de la ville d'Amsterdam passe au protestantisme, un événement que les Néerlandais appellent l'Alteratie. La messe catholique n'est plus autorisée en public, et les anciennes églises reviennent à la communauté réformée. Les catholiques ne sont pas partis pour autant. Ils priaient en privé, dans des maisons et des entrepôts qu'on appelait églises cachées, ou schuilkerken.

Les autorités le savaient très bien. Ce système fonctionnait parce que les églises restaient invisibles : pas de clocher, pas de cloche, pas de porte d'église sur la rue. Cette tolérance était fragile et n'a jamais rendu le culte catholique légal.

Celle-ci a été construite dans les années 1660 par Jan Hartman, un marchand catholique. Il habitait la maison sur le devant et a installé l'église dans les combles de sa propre maison et des deux maisons situées derrière. Un prêtre vivait aussi dans le bâtiment. Des offices y ont été célébrés pendant plus de deux siècles, jusqu'à l'ouverture de la grande Sint Nicolaaskerk près de la gare en 1887. L'année suivante, la vieille maison est devenue un musée.

La même histoire se raconte ailleurs dans le centre ancien. Le Begijnhof abritait derrière ses murs une chapelle catholique clandestine, et la légende du Café Papeneiland parle d'un tunnel secret menant à une église cachée.

La maison en dessous

Ne vous précipitez pas au grenier. Les étages inférieurs montrent comment vivait une famille aisée d'Amsterdam à l'âge d'or. La salle de réception, le sael, est présentée dans le style solennel de l'époque, avec une lourde cheminée et un air frais et ordonné. Il y a une cuisine et des lits clos creusés dans les murs, bien plus petits qu'on ne l'imagine.

Les escaliers sont raides et étroits. Cela fait partie de l'expérience. Tous ceux qui venaient à la messe montaient par là, sans bruit, à travers une maison privée.

Ce qu'il faut regarder

Dans l'église elle-même, commencez par le retable. C'est un tableau du Baptême du Christ de Jacob de Wit, un artiste amstellodamois du XVIIIe siècle. Regardez ensuite la chaire. Elle est conçue pour pouvoir se replier quand on n'en a pas besoin, un de ces nombreux petits détails qui rendaient la pièce modulable et discrète.

Levez aussi les yeux. Les galeries montent le long des murs, et l'on voit comment l'espace a été taillé dans des combles qui n'étaient pas prévus pour cela. Remarquez le peu de lumière qui entre et la simplicité des murs.

En sortant, regardez de nouveau la rue. À quelques pas se trouve la Sint Olofskapel, et le quartier rouge s'étend tout autour. C'était un coin catholique dans une ville protestante, et depuis le trottoir, on ne l'aurait jamais deviné.